缅怀珍·古道尔博士：不仅为了黑猩猩，更为了“不让这个世界走向自我毁灭”

灵长类动物学家、动物行为学家、自然资源保护主义者、动物权益倡导者与教育家——珍·古道尔博士（Dr. Jane Goodall）于近日逝世，享年91岁。

珍·古道尔研究所（The Jane Goodall Institute）于2025年10月1日发布公告，证实这位研究所创始人、联合国和平信使因自然原因安详离世。

“珍·古道尔博士为这个世界带来了太多光亮，她用一生生动诠释了‘一个人究竟能成就多大事业’，”美国国家地理学会首席执行官吉尔·蒂芬塔勒（Jill Tiefenthaler）这样评价，“认识珍，你便会懂什么是真正的非凡——她是科学家，是环保卫士，是人道主义者，是教育家，是引路人，更重要的是，她始终是‘希望’最坚定的守护者。”

“作为国家地理六十余载的珍贵伙伴，珍彻底重塑了人类与自然的关系，也让我们重新审视‘人性’的本质。能成为向她学习、与她并肩坚守信念，并将这份精神继续传递下去的一员，我们深感荣幸。”

早年，古道尔博士在坦噶尼喀（Tanganyika，现坦桑尼亚）的贡贝溪国家公园（Gombe Stream Game Reserve）开展黑猩猩野外观察研究时，首次揭示了人类与类人猿之间丰富的共通行为——既有社交互动的默契，也有情感表达的共鸣。

她的传记作者戴尔·彼得森（Dale Peterson）曾这样写道：“她是重新定义‘人类’的女性。”

国家地理学会：助力古道尔的传奇之路

1961年，古道尔首次进入美国国家地理学会的视野。

她的导师、古人类学家兼学会资助学者路易斯·利基（Louis Leakey），向学会旗下负责为科学家、探险家提供资助的“研究与探索委员会”引荐了自己的助手——正是这位他派往贡贝研究黑猩猩的年轻人。

古道尔与国家地理学会的合作延续了四十年，只是这段缘分的开端并非一帆风顺。尽管学会最初批准为她的研究提供1400美元资金，但当利基进一步提出“为古道尔撰写研究报告期间提供生活补贴”时，委员会却陷入了犹豫。

在他们看来，这位研究者有着太多“不确定”：珍·古道尔身形纤瘦，看上去弱不禁风；她没有接受过系统的科学训练，更无专业学位。

让一位女性独自驻守东非荒野研究黑猩猩，要面对恶劣天气、食肉动物、毒蛇与疟蚊的多重威胁——如今还要额外追加400英镑资助，未免有些超出预期。

就在这时，利基巧妙地亮出了“关键证据”：

他告诉委员会，古道尔已观察到黑猩猩会主动制造并使用工具——它们会将草叶与细枝探入土堆，“钓”取里面的白蚁。在此之前，科学界一直认定“制造与使用工具是人类独有的能力”。

这一发现瞬间打破了委员会的顾虑。他们不仅批准了额外资金，更让古道尔的研究得以加速推进。

如今回望，这或许是美国国家地理学会有史以来最成功的一笔投资：借助学会旗下的杂志与电视平台，珍·古道尔——这位后来享誉全球的女性科学家，正式走进了公众的视野。

不过，早期报道的标题却带着几分猎奇色彩，就连国家地理学会会长梅尔维尔·贝尔·格罗夫纳（Melville Bell Grosvenor），也常称她为“研究类人猿的金发英国姑娘”。

对此，古道尔却毫不在意，甚至觉得这种标签或许能成为“助力”：“人们对女性的戒备心会更弱，也更愿意伸出援手。”她曾带着几分自嘲说：“我可是《国家地理》杂志的封面女郎呢。”

与动物共情的初心

古道尔的童年，是在英国海滨小镇伯恩茅斯（Bournemouth）一座维多利亚式红砖房里度过的。

家中成员多为女性：母亲范妮（Vanne）、妹妹朱迪（Judy）、两位姨妈与外祖母，而身为英国陆军军官的父亲，常年在外，后来与母亲离婚。

从小，古道尔就满脑子“冒险梦”，总想着去做那些“旁人觉得只有男人能做的事”，而她最大的心愿，是去非洲研究动物。

在这个充满女性力量的家庭里，尤其是在母亲的鼓励下，她渐渐学会了独立，更坚信“只要想做，就没有成不了的事”。

这份“坚信”，后来在贡贝的黑猩猩身上得到了印证。她研究的首个黑猩猩家族中，雌性首领弗洛（Flo）对幼崽的关爱与呵护，让她深刻体会到“陪伴与培育”的意义——弗洛不仅充满爱意，更会时刻关注幼崽的需求，给予它们全力支持。

而古道尔初到野外的五个月里，母亲也始终陪伴在她身边。对她而言，那一刻，童年的梦想终于照进现实。“这里就是我命中注定要待的地方，”她在2020年国家地理纪录片《珍》中这样说道，眼中满是坚定。

无论是在野外研究，还是日常生活中，古道尔都践行着“轻足迹”的理念：在森林里，她常赤脚行走，感受土地的温度；作为素食者，她的饮食简单得“像小鸟啄食”；有同事曾打趣说，她过着近乎“清贫”的生活。

但对古道尔而言，物质从来都不重要——她的心思全在黑猩猩身上，在环境保护上，在“不让这个世界走向自我毁灭”的信念里。 其实，早在童年时，古道尔就已展现出对动物的共情。

她曾把蚯蚓放在枕头下，直到母亲提醒“没有土壤，蚯蚓会死去”才作罢；她曾耐心引诱知更鸟，让它们在自己的书架上筑巢；还有她最爱的混血狗拉斯蒂（Rusty）——这只小狗成了她的“第一位老师”，让她明白：聪明的动物不仅有情感，更有独一无二的性格。

后来在贡贝，大卫·格雷比尔德（David Greybeard）让她再次感受到这种“生命的共鸣”——它是第一只主动接近并接纳她的黑猩猩。多年后，当古道尔与雨果·范·拉维克结婚时，婚礼蛋糕上特意摆放了大卫·格雷比尔德的黏土模型，足见这只黑猩猩在她心中的分量。

在她的观察里，大卫·格雷比尔德温顺、冷静且执着；而它所在群体的首领雄性黑猩猩歌利亚（Goliath） ，脾气却格外暴躁；另一只名为弗洛多（Frodo）的黑猩猩，则是出了名的“小恶霸”。

后来，古道尔将野外研究工作交给同事，转而投身“环保理念传播与资金筹集”，希望为地球打造更绿色、更可持续的未来——而这份事业的核心，依旧是“相信个体的力量”。

突破认知边界：古道尔如何改写黑猩猩研究 

古道尔天生有着吸引听众的魔力——即便面对见惯了明星的好莱坞人士，她也能像摇滚明星般赢得全场瞩目。

每次演讲，她总会先模仿黑猩猩的“呼噜吼”（pant-hoots），声音在会场中逐渐升高：“呼——呼——呼——呼——呼！”当叫声慢慢平息，她才从幕布后走出，迎接全场起立的掌声与欢呼。

她的热情从不张扬，却总能触动人心：台下常有观众热泪盈眶，而这份共鸣，也化作了支持环保事业的善款。

有一次，在一个小镇书店的签名活动上，国家地理摄影师尼克·尼科尔斯（Nick Nichols）忍不住问她：“为什么不选在你常去的礼堂，办一场更大规模的活动呢？”古道尔却笑着回答：“可万一今天走进这家书店的某个人，就是能为地球带来改变的关键人物呢？”

在她看来，哪怕是飞机上邻座的陌生人，都可能成为环保事业的同行者。

古道尔曾无数次见过被囚禁的动物——它们眼神黯淡，动作迟缓，整个人（动物）都变得萎靡而卑微。

也正因如此，“改变这一切”成了她的道德使命。“我们善待动物，不只是为了它们，更是为了让我们自己成为更好的人，”她曾对国家地理杂志的图片编辑玛丽·史密斯（Mary Smith）这样说。

在她的推动下，美国国立卫生研究院最终终止了“用黑猩猩进行医学研究”的做法；1989年，她还联合美国国务卿詹姆斯·贝克（James Baker），共同打击非洲野生动物肉类非法交易。

1991年，古道尔成立了非营利组织“根与芽”（Roots & Shoots） ，她希望借助年轻人的热情与力量，共同阻止环境恶化，并坚信“下一代会比我们更懂得守护地球”。

她还擅长团结“意想不到的盟友”：比如她曾说服康菲石油公司，在刚果共和国援建了奇庞加黑猩猩康复中心——这座中心于1992年正式启用，成了孤儿黑猩猩的“避风港”。

一生之中，古道尔收获了无数荣誉：法国荣誉军团勋章、英国帝国最优秀勋章爵级司令勋位、京都奖、施韦策奖章，以及来自欧洲、北美、南美、亚洲多所大学的荣誉学位。但这份荣光背后，是常人难以想象的付出。

正如大卫·奎曼（David Quammen）在《国家地理》杂志中所写：“麦克风与相机如饥似渴地追逐着她的每一句话、每一个眼神；崇拜她的粉丝围拢过来，渴望触摸她、与她交谈、索要签名，仿佛在朝拜圣物。”

即便到了70多岁，她仍每年有300天奔波在全球各地，宣讲环保理念——有时清晨醒来，她会因疲惫而恍惚：“我现在在哪里？”可只要想起自己的使命，所有疲惫便会烟消云散。

曾有采访者问她：“你更愿意被称为科学家，还是‘神秘主义者’？”古道尔毫不犹豫地选择了后者。“我从没想过要当科学家，”她解释道。当年是路易斯·利基坚持让她攻读学位——最终她获得了剑桥大学动物行为学博士学位。

因为在研究初期，不少同行曾批评她“不懂科学方法”，而博士学位，成了她抵御这些非议的“盾牌”。

不同于传统科学家给研究对象“编号”的做法，古道尔为每只黑猩猩都起了名字；她会将人类的情感赋予它们，甚至用“拟人化”的视角去描述它们的行为。

她之所以敢这样做，是因为她亲眼见证过：一只幼猩猩因失去母亲而悲痛欲绝，最终陷入抑郁，直至死亡。

她也见过黑猩猩“不为人知的一面”：雄性黑猩猩通过欺凌同类登上首领之位；群体分裂成两个敌对派系后，甚至会发生“同类相残”的惨剧。

“我曾经以为它们和人类很像，却比人类更善良。花了很久，我才接受它们也有残忍的一面，”古道尔曾这样坦诚地说。

她的研究或许让神创论者感到不满，因为它揭示了一个可能：“并非类人猿模仿人类行为，而是人类行为在模仿类人猿。”

“在贡贝的那些年，我觉得自己不是在研究动物，而是在了解一群和我们一样的生命——它们会开心，会难过，会恐惧，也会嫉妒，”古道尔回忆道。

后来，当那只耳朵残缺、鼻子圆钝的黑猩猩弗洛——她研究的首个黑猩猩家族的雌性首领，也是教会她“爱与责任”的“导师”——离世时，珍·古道尔忍不住哭了。

这份悲伤，与她所研究、所热爱的黑猩猩们的情感如出一辙：这是属于所有生命的“哀悼”，是跨越物种的共情。

转载自——国家地理